У свої двадцять три роки молодий чоловік із культурної англійської родини, Чарлі Мейсон, наділений гарною зовнішністю, хорошими манерами та веселою вдачею. Чарлі три роки навчався у Кембриджі та працював на бізнес своєї родини.
На Різдво батько подарував йому поїздку до Парижа, де він планує провести різдвяні канікули зі своїм другом Саймоном Фенімором — нині збіднілим журналістом, одержимим комунізмом, який намагається позбутися всіх людських симпатій, щоб бути готовим служити справі, коли настане революція.
Саймон знайомить Чарлі з жінкою, історія якої назавжди змінить його життя. Лідія — повія, що власним приниженням спокутує провину свого коханого. Революція витіснила Лідію та її родину, залишивши її без даху над головою та без батька.